《Bubble》：“小武” 式孤独

片名：Bubble (气泡)
类别：剧情
导演：Steven Soderbergh
主演：Debbie Doebereiner, Misty Wikins
上映日期/出品：2006.1/Magnolia
评价：★★★★ (Excellent)

      我惊异于《Bubble》的真实。曾以《Traffic》夺得奥斯卡最佳导演的索德伯格以一个极小的制作、极简单的故事为观众带来了一股全新的震撼：真实。《Bubble》的成功不仅是又一个小制作的成功，也是好莱坞艺术电影走向深层大众化的又一颗果实(05年的《Junebug》就是一个很好的例子)。
      看完《Bubble》之后，我立刻想到10年前新锐导演贾樟柯那部惊世之作：《小武》。这令我更加感到庆幸，因为我在这两部背景与题材都像相隔着一个太平洋似的片子中找到了共同点。而这个共同点——孤独——恰恰也是两个主人公的灵魂所在。
      这个“真实”的原因不仅仅从影片本身的对话和“表演”体现。我用带引号的“表演”是因为这部电影体现了它真实的内在本质：出现在镜头里边的所有人物都是当地的百姓，而且是生活在下层的百姓。胖女人Martha的扮演者是当地一家KFC的经理，卷入她和内向的Kyle的工作生活的女孩Rose的扮演者在生活中是一个发廊的洗头师。连在影片中出现的她的女儿也由生活中她的女儿来扮演。
      这还不是全部。重要的是所有参演的这些普通人和导演一起创作了电影全部的对白。这些反映在电影上，我们看到他们的对话并不深奥、文气，反而显得无聊——三个主人公在一起谈论的话题都是我们平常在肯德基一起吃饭时，或者中午午餐时都会说到的，毫无新意可言。可是当我看到这些被表演出来，却一下子被它散发的真实感所吸引：正是这些普通的“家常”延续了剧情，更完美地塑造了胖女人Martha全部的性格。
      Martha和Kyle同在一家塑料娃娃厂工作。电影的开始，描述了Martha一天从早上起床开始的固定动作：给半瘫痪的老父亲做饭，然后开着车去接没有车的Kyle。Martha看上去是个热心的人，对他问寒问暖，并很乐意帮助他。而Kyle沉默寡言，对于Martha的话也只是有问有答而已。
      然后是漂亮的Rose进厂工作。经理向车间仅有的5，6个员工介绍她。腼腆的Kyle本能的盯着Rose看——他也许对她有好感，但他丝毫没有表露；Rose也当然注意到了他，她想他做出了作为观众的我们才能发觉的的带有含义笑容——Kyle当然不会察觉到，但Martha会。她不作声，默默地看着两个人的表情。
      之后的大段情节，只是三个人在午饭后的对白。气氛并不活跃，大多数时间是Martha在说。Martha不抽烟，可是两个年轻人因为同是烟民而开始在吸烟室单独的在一起聊了。敏感的Martha注意到了这一点，她默默地从外边看着两个人。
      Martha也热心的帮助Rose。她开车送Rose去她另一个工作的地点——为一幢房子清扫卫生。她惊奇的发现Rose的大胆：她本应为那家清扫卫生间，却先在那里洗起了泡泡浴。于是Martha对Kyle说：“她让我害怕”。
      工厂发了奖金，Rose说要去找人喝喝酒，并让Martha在那天晚上帮忙看她的女儿。Martha很爽快地答应了。可是到了家里，Martha才看到Rose约会的正是Kyle。直到此时，镜头也一直没有给出她的任何不高兴的表情。
      Rose和Kyle的约会很普通，却没有擦出火花。Kyle依然沉默寡言，Rose缓缓的主动，也大多只是找些废话聊着。这情形直到两个人进入Kyle的房间也没有改变(试想普通的电影会怎么拍)。Kyle去拿啤酒，这时电影才在这个无意的空当表述Rose其实喜欢偷东西，为情节的发展作铺垫。
      Kyle就这样把担心孩子的Rose送回家。Martha已经照顾Rose的女儿睡下，正要走。这时全片唯一打破沉默的情节才发生：早在门外守候的Rose的前男友因为怀疑她偷了钱而闯进来和Rose发生了激烈争吵，但并没有动手，最终悻悻地走了。Martha小心地问："这是你的前男友？”怒气未平的Rose随口而出：“不关你的事！”
      是的，电影的高潮就是这些。当然，发生了一段命案。探长根据线索逐一调查当天的当事人。我要说的是，这一段的对话尤其精彩。影片中的探长也是由俄亥俄州当地警方一个真正的探长扮演的。我们看过千百部好莱坞电影，描写警察介入命案之后对于当事人的盘问，但从没有一部电影像《Bubble》里出现的探长的语言这样真实：我们听到的真正是生活中一个老道的警探的询问。他的老道让他不从简单的案件推理或者当事人的供词来判断，而是依靠强烈的逻辑和证据说话。他在掌握证据后与Martha的最后那段问答简单朴实，却让人震撼得不亚于任何精心设计的电影对白。
      索德伯格比贾樟柯高明的是，他自始至终没有丝毫暗示Martha的内心，只在结尾安排了Martha独自站在空荡的监狱，望着窗外的月光，闪回她杀害Rose后的一幕静态场景镜头。这已经足够。当我们最终确认Martha是凶手后，她内心的一切仿佛不言自明。她从未向Kyle暗示过感情，因为她知道他们的年龄相差太多。但这不妨碍她在内心对他的占有，因为是她每天接他上班，和他吃饭、聊天；在性格外向的Rose出现后，她安静外表下的内心的不安与Rose外在的自私的表现终于在一瞬间发生了冲突，最终不可收拾。
      影片的结束画面落脚在工厂的另一个早上。Kyle仍然在往锅炉里产煤，只是他原本冷漠的表情更显忧郁：突然间少了两个人，这一切又让他丝毫不可理解。可作为观众的我们能理解，那便是Martha在Kyle探监的时候对他说的也许最真心的话——那是她全部孤独的证明：“我为Rose看孩子，她之前却丝毫没有表示原来是你们在约会。我只是问她那男人是不是她前男友，她却那样没有感情的对我说话。我帮了你们这么多，你要帮我，我没杀她。”
      Martha始终没有承认她杀了Rose，虽然她心里清楚这一切。她寄希望于Klye能帮她洗脱罪过，因为她认为她帮了他太多。但是，没有人表示同情。可我们呢？联想到《小武》，不也是这样么？从内心的角度把范围再放大一些，我们便会注意到，在我们周围的确有这样一类人。无论是混杂在城镇无聊地闲逛着，或是作为普通的工人在工厂劳作着，或者在酒吧独自喝着酒......没有人注意，更没有人理解。他们只剩下一个孤独的心。而这便是可作为2006年第一部优秀电影的《Bubble》的价值所在。

                                               2006/2/9
                                               发表于加拿大《枫华之声》2006年4月号

[ 本帖最后由 zfang 于 3-10 13:02 编辑 ]