看得见风景的房间 (推荐文章) 文/郎月

朗月哦<br /><br />主播主播

还好目前还没租过house住。。。。耗子的繁殖力比人强，斗不过它们的

看得见风景的房间<br /><br />文/郎月<br /><br />《看得见风景的房间》（《A Room With A View》）是部不错的片子，我一共看过四遍，一直以为那不过是英国贵族的矫情，直到在加拿大住了一年以后，我才发现住在有风景的房间原来是生活中很重要的一部分。<br /><br />我劝你先给自己倒一杯柠檬茶，听我把自己的故事讲完了，也许你会品出茶的味道。<br /><br />前期准备<br /><br />到加拿大，我和老公的目的首先都是读书，想来想去，还是找一个气候条件稍差、规模稍小一点的城市居住更合适，于是选择了温尼泊。第一，这里中国人相对较少，可以逼着我这种懒人多说一点英语，否则出国干吗，岂不是浪费时间。第二，有半年是冬季的地方，没有什么景色让我心痒痒得非去不可，只好躲在房间里学习。还有，当地政府为了让更多的人留下来，提出很多优惠政策，诸如免费医疗、学费低廉之类，尤其房价大约只是温哥华、多伦多房价的一半左右，对于我很有吸引力，要知道这可是一大笔开销。反正北美不太看重名校，重要的是学科和工作经验，所以只要选对专业，在哪个城市的大学都可以完成学业。<br /><br />我自认为前期准备很充分，例如打越洋电话落实房子、上网查阅相关资料、找在加拿大居住多年的人咨询之类，已经做到胸有成竹。不信，把我掌握的情报跟你透露一下，看看是否全面。选择月底到达目的地，因为这里租房是按整月算的，如果没计划好，只住三天却要交全月费用，保管心疼得你直咬牙根。最好能有熟识的朋友事先帮你预定房子，否则就只有先住两天旅馆，然后到处看广告、打电话了。租房子一般要有担保人或者租房记录，不然会很难找，填申请表的时候，房主要重点看这两项，所以对于新来的人多少是个难题。看房子的时候一定要先观察一下周围的环境，是否临街，附近有没有大工厂，这种地方住起来噪音很大，如果家里有小孩，更要问清楚幼稚园或学校离住地有多远。然后检查房子的基础设施，水、电、冰箱、电炉是加拿大法定的租房条件，再看看浴室水龙头、卫生间水箱是否都正常工作。等到基本定下来了，在签协议之前，一定要看清楚协议上注明的是按月交房费还是按年租房，不然在住了两、三个月之后想搬家可就有点麻烦了，因为如果是后者，必须要找到另外一个住户当“替罪羊”才行，否则房主是不会退房租的，住满一年再说吧，其余免谈。在付第一个月房租之前，还要缴纳相当于半月房租的保证金，以防你搬走之后发现房屋设施有损坏。如果没问题，这笔钱会退还的。所以接下来的工作是，检查玻璃窗、门锁、家具（如果有的话）之类，如有损坏，当场指出，要么一转身可就都是你的过儿了。当然，还要问清楚水电费、车位、取暖费包不包括在房租内，等等。怎么样，够详细的吧？别急，听我往下说，你就知道麻烦有多大了。<br /><br />童话里的小木屋<br /><br />我们下飞机已是晚上，在朋友家借住一宿，第二天，行李箱都没打开，就直接搬进新家了。这是一座位于市中心的三层木结构小楼，白色的墙，衬在绿草坪上，象是童话故事里的小木屋，看上去很有格调。房子刚被一家房地产公司收购，分别出租给四户人家。一楼和地下室租给一户从江苏来的三口之家，二楼除了我们租的一房一厅外，还有一个房间租给一名单身学生，三楼是类似亭子间的一房一厅，有一对印第安夫妻住在里面。每家都有单独的厨房和卫生间，表面看上去布局合理、互不干涉。可是没出一个月，问题全来了。小楼正面的窗外是一个俱乐部后门，白天静悄悄的，晚上偶尔会有几个醉鬼摇摇晃晃地推开那扇黑色的门。侧面窗户有一米宽、一米半高，只能看见旁边那座小楼的白山墙，因为两座房子相距不过两米，几乎终日不见阳光。住在全加拿大日照最充分的城市里，每日却只能享受到从楼隙间反射进来一点光而已。房间里没有任何家具，好在铺着地毯，我把从家里带来的毯子和床单铺在地上，叠几件软一点的衣服塞进枕套里，就能睡觉了（感觉有点像行军）。厨房里的电炉子热起来很慢，只能煮、炖，根本没法炒菜。后来听了朋友的建议，多等几分钟，等油烧得很热了以后再把鸡蛋或肉之类的倒进锅里炒，这招还真灵。可是没想到我的得意只持续一分钟，就听见“嘀嘀”声不断从头顶传来——烟雾警报器工作了。我吓得赶紧把火关掉，打开门窗，要知道持续几分钟就会把火警弄响，用不了五分钟救火车出现在楼下就惨了，不管有没有火情，掏二百加币出来吧，没别的话讲，解释也没用。我想，干脆把这个烟警拆下来算了，不然做饭时很麻烦。环顾四周，嗨，还是算了吧，屋里连一把椅子都没有，踩着最大的箱子站上去，离那个小东西还有一尺多远。<br /><br />一周以后，在朋友的帮助下，总算弄来一张床、一张桌子、两把椅子，算是安家了。一天半夜，我听见厨房里有动静，连忙起身，壮着胆子把灯打开。就在灯亮的那一瞬间，一个小黑影从垃圾箱里窜出来，直接跑到橱柜下面去了。我检查了一圈，不出所料，米袋被嗑开口，米洒了一地，放在冰箱上面的苹果，每个都被咬上一小口，看来味道不怎么样，被它放弃了。第二天早晨起来，马上联络房管员，要求他提供老鼠药，并且把几个可疑的出入口全部钉死。这人还不错，三天以后拿来一大块类似谷物的东西，敲成几个碎块，帮我撒在厨房的角落里，并且给了我一个鼠夹，来个双管齐下。我信心十足地切了一大块肥肉安到夹子上，只准备幸灾乐祸地听着“吱吱”叫了。一周过去了，那些鼠药基本上已经被吃得干干净净，肥肉根本碰都没碰，风干在夹子上，但是我的垃圾桶和米袋子依然天天被骚扰。难道这里也有假冒伪劣的鼠药？肉总该是真的吧？于是打了一圈电话，接受高人指点，原来加拿大的老鼠对老式鼠药已基本适应，对肥肉根本不“感冒”，放块奶酪也许还有效。有没有搞错？人还没吃奶酪呢，倒要为它们进贡，门儿都没有。商店里据说最有效的强力粘鼠粘纸，一小袋就要人民币五十元左右，而且还是要在里面放奶酪才行。老公劝我：“这种老房子，没有耗子怎么能叫‘house’呢？而且都是软结构，逮住了它老爸，还有叔叔、大爷等着呢，抓的过来么？”想想也是，这钱还是留着给自己买面包吧。<br /><br />这栋房子里只有一个门铃，所以自己有朋友来访，一定要事先打电话定好时间，否则没人会跑到楼下去开门的，万一放进来一个不速之客，谁也说不清。有天凌晨三点，门铃大约响了半个小时，后来听见一阵吵杂声，楼梯上响过咚咚的脚步，是三楼的人回来了。迷迷糊糊睡去，早晨六点又被一阵呕吐声吵醒，声音从三楼的洗手间传来。下午下课回家的时候，遇到一楼的邻居，才听说今早三楼的印第安人喝醉了，忘记带钥匙，见按门铃没人理他们，就跑到后面敲一楼的窗户，没办法，只好开门。进来两男一女，除了那对夫妻外，还有一个是那女人的男朋友，三个人居然住在一起。从此以后，我几乎每天早晨都是在呕吐声中醒来，真不知道那些印第安人怎么活的。忍无可忍，打电话给房官员，要他警告这三个人，如果再这样下去，请他们搬走。楼上平静了大概一个星期，之后的一场家庭混战，导致她家的门连着门框被踢下来，几分钟后，警车把其中的一个男人带走了，并连带着把我们几个也都盘问了一通，简直莫名其妙。其实邻里之间，只要不太过分，大家也都忍了。例如楼下吵架、教训孩子、隔壁的小伙子把东西放在炉子上就睡着了也是常事，烟警响了出来报告一声：“是我弄的，不好意思，已经没事了。”大家一笑了之，见面照样客客气气，可是楼上这家邻居，实在让我客气不起来，反复几次之后，我已经认定他们无药可救了。<br /><br />因为这栋房子，我对加拿大最初的印象简直可以用恶劣来形容。那晚，我在客厅里看书，一只小老鼠静悄悄地从门缝下面钻进来，用黑豆般的眼睛和我对视了半天，然后大摇大摆地走进我的衣橱。我知道那里面没有它感兴趣的东西，但并不希望它在里面弄个别墅什么的，于是打开门请它出来，它倒好，从里面蹦出来，在我脚面上打了个滚，跑了。到现在我还能感觉出它身上的温度、毛皮摩擦到的感觉，以及我的心跳速度。就在某天半夜，我睁开双眼，看见那个小身影迅速地爬上我床头的书桌以后，我逃也似地搬出了这个住了半年的房子。<br /><br />窗外有堵灰色的墙<br /><br />我搬进了学生公寓。这里的房租比外面同样面积的至少便宜三分之一，主要为了照顾学生。想住进一室一厅的人很多，我们为了尽快搬家，干脆要了一间没人排队的单身宿舍。这种屋子除了卫生间和衣橱之外，只有一个大房间，和厨房连在一起，大约有二十五平米左右，两个人住着倒也还宽敞。我兴致勃勃地在窗台上养了一排花，庆祝乔迁之喜。还没过一个月，我又高兴不起来了。记得没出国之前，天黑之后要拉上窗帘才开灯，否则马路对面那座楼里有人会津津有味地欣赏这个窗口里的“默声连续剧”。这里根本不用担心，正对面是一个五层停车场，除了车之外没别的好瞧。窗户比原来大了四倍，依旧不能进来阳光，因为这个停车场建得太高，我住四楼，躺在地上才能见到一个斜角的蓝天，更别提下面那些家了。盆里的花拼命朝窗子的方向倾斜，本能地为了那一点点可怜的日照。房间里弥漫着做菜的味道，时间长了，被子、衣服，到处都臭烘烘的，躲都躲不过去。走在人群里，我甚至开始讨厌自己身上的味儿了，洒了香水也没用，反而更难闻。<br /><br />进入伏天了，房间里闷得无法喘气，做好一顿饭，整个人象从水里拎出来的，每天恨不得泡在水盆里。每天都要等午夜以后，气温降下来才可以休息。即使这样，习要照样学，工要照样打，什么都不能耽误。闷的缘故是因为无法产生空气对流，每户的窗子可以打开，但打开门没用，整座公寓是封闭的。屋子里的一架老爷电扇转久了，反而从发动机那里散热。<br /><br />除去这些不利因素，住公寓的好处还是蛮多的。起码干净，没有老鼠出来吓唬我，每天有清洁工打扫楼梯、走廊、洗衣房。安全有保障，公寓门外每家都有对讲机，没钥匙或没有主人掀按钮，根本进不来。房间隔音效果好，进进出出基本听不到声音，我现在也不知道隔壁邻居长什么样。只是有一回深更半夜，从敞开的窗户里传来响亮的电视声，并且一个男孩子不停地大声讲电话，几乎每隔五分钟，等我稍稍睡熟一点以后，就会爆发出一次大笑。我找来房管的电话，拨过去报出我的门牌号，还有邻居的号码，直言：“如果你没有办法让他安静下来，我会报警。”好了，两分钟之后，一切都好像没发生过，依旧是夜深似水，我可以为了明天的考试养足精神了。<br /><br />也许是因为心情的缘故，整日对着那座灰色的建筑物，以及上面的铁栏杆，总觉得有坐牢的感觉。窗子一直开着，不知道有多少汽车尾气飘进来，反正我的植物们要比正常生长速度慢不少。坚持了五个月，我们终于排到了一室一厅。<br /><br />每一眼都是风景<br /><br />一脚榻进屋里，我便爱上了它，没别的特殊原因，只因为整扇窗象一幅巨型图画挂在墙上。窗外是一个街心公园，周围种满了桉树、枫树、榆树。此时正是夏末秋初，游泳池里还有小孩子在嬉戏，秋千上依然挂满五颜六色的童装，绿草坪上有打累了橄榄球的少男少女在小憩，红顶凉亭下，几个老人悠闲地聊天、看报。一周后，树叶开始变成金黄、紫红、深绿……从上面望过去，是对街那一排排木屋的楼顶，有点象张艺谋影片的风格，景色真的不错。温尼泊地处北美洲中部，九、十月份，常千上万的候鸟经过此地，迁徙到温暖的南方过冬。夕阳西下，观鸟成了我晚饭后的最大乐趣。大大小小的鸟在天空中或者列队飞行，或者盘旋低徊，偶尔落在路灯柱上，在停车场的靓车上留点“纪念”也说不定。平日里，天空纯净的不可思议，就算有几朵白云点缀，只是越发衬托出它醉人的蓝。太阳落山前，把最后一点热情撒落到云上，绚烂过后便温和地让你看着它慢慢离去。冬日，有树挂的时候，窗外看起来像是童话世界，雪融以后，如果没有肥胖的麻雀在树枝上面跳来跳去，你会以为那是一副精致的剪纸。初春，每个早晨，醒来后第一件事，就是拉开百叶窗，细数睡了一冬大树们偷偷绿了几片叶子。夏夜，过了十点，天还泛亮，抬眼望去，深蓝色的幕布上，挂着一轮浅黄色的月亮，月圆月缺，又成了一道变幻无穷的风景。城市中心那些高楼鹤立鸡群般地显示着它们的灯影，楼尖上骄傲地闪着红色警示灯。曼尼托巴省立法委员会楼顶，金童抱着麦穗、手举火把、日夜同明，他那个勇往直前的姿势已经成了温尼泊的城市标志。这些都是我数不尽的“窗外”。<br /><br />加拿大与中国居住习惯有很大不同。中国的房子离城市中心越近越贵，加拿大正好相反。市里的房子式样旧、楼龄长，不好翻建，所以很便宜，市郊的房子只要把地皮买下来，和建筑商谈妥式样、价格，拥有一个“花园洋房”并不是难事，分期付款就行。而那些建在公园、河畔，院里有着参天古树、私家泳池的房子，才是真正的“豪宅”，窗子是大大的，景色是美美的，窗外飘着的雪花是凉凉的，泡温泉的水是热热的，旁边的蜡烛是香香的，手里拿的酒是甜甜的，怎一个爽字了得。加拿大人比较讲究居住环境，建在高速公路旁边的房屋，要比小区里面的至少便宜百分之十。嗨，不罗嗦了，买房在我来讲，目前还只是一个梦，想那么多干嘛。我只想给你讲一点“前车之鉴”，不要到时候也和我一样走冤枉路。<br /><br />怎么样，你的茶凉了吗？是不是有点酸，还有点苦？没关系，加点糖就行了。<br /><br />不跟你多说了，因为火警在响，可能又是哪个坏小子把烟头扔到地毯上了。楼里的人听到警铃后必须全部撤到楼外（当然是跑楼梯），等待救火车前来处理，但大部分都是虚惊一场。哦，忘了告诉你，我住在十八楼……<br /><br /> <br />